Había mucha neblina o humo o no sé qué (Mapa de las lenguas)

Un personalísimo homenaje y visión de Juan Rulfo.Había mucha neblina o humo o no sé qué es una obra experimental que rompe los límites delos géneros y en la que Cristina Rivera Garza demuestra una vez más su fascinante habilidad literaria.Así como no cabe duda de que JuanRulfo es uno de los mejores escritores mexicanos de la historia, pesea la brevedad de su obra, tampoco se pone en tela de juicio que hayinnumerables libros y textos en torno a su persona.De ahí que Cristina Rivera Garza no pretenda hacer una biografía, tampoco un análisisestilístico de su obra. Pretende, en cambio, entregar un textopartiendo de una premisa: para que un autor viva como tal, precisa,antes, vivir de otras cosas. Rulfo trabajó en una llantera antes deescribir sus dos grandes libros. Después se refugió en una comisiónpara el desarrollo del Papaloapan. Al margen de las razones que lollevaron a elegir esos trabajos, queda claro que, en alguna medidafueron los posibilitadores de, primero su obra y, más tarde, de laconstrucción de su figura.La autora parte de esa idea. No la de lavida cotidiana, sino la de la exploración de la obra en la persona.Una suerte de trascendentalismo desvelador. El mismo que la ha llevado a ella misma a recorrer caminos inesperados, a toparse con lapresencia de un escritor que, para ella, quien no lo conoció, es soloeso.«Cada quien tiene su Rulfo privado. El mío, mi Rulfo mío de mí,está tan interesando en producir una obra como preocupado por ganarsela vida. -Lo que pasa es que yo trabajo-, dijo alguna vez. En efecto,eso es lo que pasaba. Sus empleos en la iniciativa privada y en elgobierno federal lo llevaron por largas carreteras y por áreas delpaís que la modernidad alemanista exploraba sin cesar con el fin deidentificar y explotar sus recursos naturales. Seguir sus huellas, eso es lo que hace este libro viajero que va del ensayo al cuento, de lacrónica al experimento visual, mientras se mueve de los valles delcentro hacia las monta?as que cruzan el estado de Oaxaca.»Cristina Rivera Garza